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1.

Er zijn weinig woorden die elkaar zo weinig te zeggen lijken te hebben als bedrijfsleven en
filosofie. Het ene lijkt het toonbeeld van nuchter pragmatisme, het andere de vlag voor
alles wat in menselijke aangelegenheden onrealistisch, onwezenlijk en onbelangrijk is.

Ik voel deze strijdigheid ten diepste. En ik betreur haar, want een aantal mensen
dat ik op deze wereld het meest bewonder houdt zich ofwel met de filosofie ofwel met het
bedrijfsleven bezig - en beide kampen zijn er heilig van overtuigd dat ze elkaar niets te
zeggen hebben. |k droom van een wereld waarin ze een dialoog zouden aangaan en zouden
inzien hoeveel ze van het andere kamp kunnen opsteken. Van Plato is de befaamde
uitspraak dat de wereld alleen beter zou worden als filosofen koning of koningen filosoof
zouden worden. Vervang koningen door ondernemers en u hebt mijn mening over dit
onderwerp.

De filosofie zou om te beginnen meer belang in een verandering van de
werkelijkheid en niet alleen in de interpretatie ervan moeten stellen. En het bedrijfsleven
zou zich op het uiteindelijke doel van het leven moeten gaan richten en niet alleen maar
op de weg naar winst (al lopen deze twee niet zo ver uiteen als filosofen het wel eens
doen voorkomen).

Deze toenadering zou voor beide partijen tot onaangename vragen leiden. Het
bedrijfsleven zou de filosofie vragen waarom ze geen verlangen bij haar publiek had weten
te wekken. Waarom heeft de filosofie zichzelf zo gemakkelijk wijsgemaakt dat ze een
hobby voor een minderheid is en niet de hoop mag hebben om zich met de dilemma’s van
gewone mensen in te laten? Anderzijds: waarom stelt het bedrijfsleven zich tevreden met
alleen de vervulling van menselijke verlangens en doet het niet de ambitieuzere poging ze
ook vorm te geven? Het kapitalisme heeft met fenomenaal succes mensen goederen
geleverd. Het heeft ons minder bedreven de vraag doen stellen welke goederen we nodig
hebben - en daarbij met grotere verfijning het werkelijke verband tussen bevrediging en
welvaart te onderzoeken.

2.

Een kennismaking tussen filosofie en bedrijfsleven betekent dat wezenlijke vragen worden
gesteld over de richting van onze samenleving en - heel direct - over de rol van het geld
daarin.

Als we bedenken wat we tegenwoordig onder een succesvol mens verstaan, kunnen
we ons moeilijk voorstellen dat de verwerving van geld in dat beeld geen hoofdrol zou
spelen. Tot de categorie succesvolle mensen behoren mannen en vrouwen, ongeacht hun
ras, die dankzij hun eigen activiteiten (en niet door te erven) geld hebben weten te
vergaren in een van de talloze takken van de commerciéle wereld (waaronder ook sport,
kunst en wetenschappelijk onderzoek). Omdat we er in de praktijk van uitgaan dat een
samenleving een meritocratie is, worden geldelijke verworvenheden als ‘verdiend’
opgevat. Het vermogen rijkdom te vergaren wordt gewaardeerd omdat het op de
aanwezigheid duidt van ten minste vier hoofddeugden: creativiteit, moed, intelligentie en
volharding. De aanwezigheid van andere deugden - zoals bescheidenheid of godsvrucht -
kan zelden boeien. Anders dan in vroegere samenlevingen worden verworvenheden niet
toegeschreven aan ‘geluk’, ‘voorzienigheid’ of ‘God’ - een teken van het geloof dat de
moderne seculiere samenleving in de individuele wilskracht heeft. Ook financiéle
mislukkingen worden daarmee als verdiend beschouwd en aan werkloosheid kleeft iets van
de schande die fysieke lafheid heeft in krijgszuchtige tijden. Geld krijgt een ethische



kwaliteit toebedeeld. De aanwezigheid tekent de deugdzaamheid van de eigenaar en
hetzelfde geldt voor de materiéle goederen die voor geld te koop zijn. Een welvarende
leefwijze is een teken van waardigheid, terwijl het bezit van een oude auto of een
haveloos huis op morele tekortkomingen kan duiden. Welstand geeft een hoge status, maar
wordt ook aangeprezen om zijn vermogen geluk te brengen en zijn vermogen toegang te
bieden tot een reeks telkens andere consumptiegoederen - waarvan de afwezigheid ons
met medelijden en verwondering kan vervullen als we bij het beperkte leven van vroegere
generaties stilstaan.

3.

Hoe natuurlijk een dergelijk beeld ook mag lijken, het is uiteraard - zo houdt een
filosofisch perspectief ons voor - niet meer dan mensenwerk; een jonge ontwikkeling die
teruggaat tot halverwege de achttiende eeuw, voortgekomen uit een veelheid van
aanwijsbare factoren. Bovendien, zou het filosofisch perspectief hier nog aan toevoegen, is
het ideaal nu eens onnozel, dan weer oneerlijk en misschien niet geheel onveranderbaar.

Geen enkel aspect van het moderne ideaal is zo kritisch bezien als het verband dat
wordt gelegd tussen rijkdom en deugd - en tussen armoede en morele bedenkelijkheid. In
The Theory of the Leisure Class (1899) beschreef Thorstein Veblen hoe aan het begin van
de negentiende eeuw het geld als hoofdcriterium was opgekomen in het oordeel dat
commerciéle maatschappijen zich over hun leden vormden: ‘[Rijkdom is inmiddels] de
gebruikelijke grond voor achting. Het bezit ervan is noodzakelijk om een enigszins eervolle
positie in de gemeenschap te bekleden. Het is onmisbaar om bezit te verwerven en
daarmee onze goede naam te behouden. [...] Leden van de gemeenschap die niet voldoen
aan [een vrij hoog welstandspeil] zullen dalen in de achting van hun medemens en zullen
dus ook in hun eigen achting dalen.’

In een commerciéle samenleving zou het, suggereerde Veblen, vrijwel onmogelijk
zijn om vast te houden aan de gedachte dat iemand deugdzaam en toch arm kon zijn. Ook
de meest onmaterialistisch ingestelde mens zou zich verplicht voelen rijkdom te vergaren
en om aan smaad te ontkomen het bezit ervan te demonstreren, en zich ongerust en
schuldig voelen als hij dit verzuimde.

Daarmee wordt het bezit van een groot aantal materiéle goederen niet in de eerste
plaats noodzakelijk omdat die goederen genot brengen (al doen ze dat misschien ook),
maar omdat ze eer opleveren. In de oudheid woedde onder filosofen een debat over dat
wat materieel nodig en dat wat onnodig was voor geluk. Zo voerde Epicurus aan dat
eenvoudig voedsel en onderdak noodzakelijk waren, maar dat alle rationele, filosofisch
ingestelde mensen dure huizen en luxe gerechten gerust konden missen. Maar toen Adam
Smith eeuwen later, in The Wealth of Nations (1776), dit betoog nog eens tegen het licht
hield, stelde hij droog vast dat in een moderne, materialistische maatschappij talloze
zaken uit oogpunt van fysieke overleving ongetwijfeld onnodig waren, maar dat
tegelijkertijd praktisch gezien nog veel meer zaken als ‘levensbehoeften’ waren gaan
gelden, omdat niemand eerbiedwaardig kon worden geacht en dus een psychologisch
gerieflijk leven kon leiden zonder deze te bezitten:

‘Onder levensbehoeften versta ik niet alleen de goederen die onafwendbaar
noodzakelijk zijn voor het levensonderhoud, maar ook die waar eerzame mensen, ook van
de laagste orde, al naar gelang ’s lands gewoonte, niet met fatsoen buiten kunnen. Zo is
een linnen hemd strikt genomen geen levensbehoefte. De Grieken en Romeinen leefden
vermoedelijk heel gerieflijk, ook al hadden ze geen linnen. Maar vandaag de dag zou in het
grootste deel van Europa een eerzame dagloner zich schamen om in het openbaar zonder
een linnen hemd te verschijnen, want wie dit niet heeft, leeft blijkbaar in zo’n
schandalige armoede dat deze eigenlijk alleen aan zijn eigen wangedrag te wijten kan
zijn. Onder levensbehoeften versta ik daarom alles wat voor mensen van hoog tot laag een



noodzaak is geworden, niet alleen door de natuur, maar ook door de gevestigde
fatsoensregels.’

Sinds de tijd van Smith onderschrijven economen vrijwel eensgezind de gedachte
dat de staat van armoede niet zozeer wordt bepaald - en zijn bitterheid krijgt - door
directe fysieke ontbering, als wel door de schaamte die voortkomt uit de negatieve
reacties van anderen op de eigen toestand, uit de spot die de armoede drijft met ‘de
gevestigde fatsoensregels’, zoals Smith ze noemde. In The Affluent Society (1958) stelde
J.K. Galbraith met een buiging naar Smith: ‘Mensen lijden armoede als hun inkomen, ook
al volstaat het voor hun voortbestaan, duidelijk achterblijft bij dat van de gemeenschap.
Dan is voor hen niet weggelegd wat de gemeenschap als geheel als de minimale noodzaak
voor fatsoen beschouwt en kunnen ze dus niet geheel ontkomen aan het oordeel van de
gemeenschap als geheel dat ze onfatsoenlijk zijn.’

4.

Juist deze gedachte dat ‘fatsoen’ aan welstand dient te worden gekoppeld - en dus
‘onfatsoen’ aan armoede - vormt de kern van een sceptische reeks bezwaren tegen het
hedendaagse idee van succes. Waarom zou een verzuim om geld te verdienen per se
duiden op een mislukt mens en niet op een fiasco in een bepaald deel van een veel groter,
veelzijdiger project om een goed leven te leiden? Waarom zouden rijkdom en armoede als
de twee belangrijkste richtsnoeren voor iemands moraal worden gezien?

De redenen zijn geen geheim. Geld verdienen doet vaak een beroep op
karakterdeugden. Het behoud van bijna elke baan vergt intelligentie, energie, bezinning
en een vermogen tot samenwerking. En hoe lucratiever de baan, hoe groter de verdiensten
die mogelijk vereist zijn. Advocaten en chirurgen verdienen niet alleen een hoger
salarissen dan straatvegers, maar bij hun beroep komt meestal ook meer inspanning en
vaardigheid kijken.

Een dagloner zou zich schamen om in het openbaar zonder een linnen hemd te
verschijnen, schreef Adam Smith, omdat wie niet zo’n hemd had, blijkbaar in zo’n
armoede leefde dat deze volgens de tijdgenoten van Smith ‘eigenlijk alleen aan zijn eigen
wangedrag te wijten kon zijn’. Alleen als iemand een geboren dronkaard was, als hij
onbetrouwbaar was of stal of kinderlijk opstandig was, zou hem het bescheiden werk
worden geweigerd dat nodig was om een linnen hemd te kopen - en dan was het dus te
begrijpen dat het bezit van een hemd met een gerust hart als minimale waarborg voor
goed gedrag kon worden opgevat.

Het is maar één stapje verder om te veronderstellen dat aan de verwerving van
kastenvol linnen hemden, en jachten, villa’s en juwelen, uitzonderlijk goed gedrag en vele
deugden ten grondslag moeten liggen. Het begrip statussymbool, een kostbaar materieel
object dat zijn eigenaar achting oplevert, berust op het wijdverbreide en niet
onaannemelijke idee dat de verwerving van de duurste goederen onvermijdelijk de hoogste
van alle karakterkwaliteiten moet vergen.

5.

Tegenstanders van een economische meritocratie betogen evenwel sinds jaar en dag dat
waarachtige verdienste ongrijpbaarder en complexer moet zijn dan iets wat keurig te
vangen is in de parameters van een eindejaarsbonus - analoog aan de scepsis van bepaalde
pedagogen die zullen ontkennen dat de ‘intelligentie’ van een groep leerlingen ooit goed
te meten is door hen examen te laten doen.

Waarmee deze critici niet willen beweren dat verdienste of intelligentie gelijk
verdeeld of werkelijk onmeetbaar is, maar alleen willen beklemtonen dat u of ik
waarschijnlijk nooit zullen weten hoe we die meting correct moeten uitvoeren en dus de



grootst mogelijke zorg moeten betrachten voordat we handelen alsof we dit wel kunnen;
in economisch opzicht bijvoorbeeld door de belasting voor de rijken af te schaffen (want
volgens sommige extreme verdedigers van de economische meritocratie komt alles wat zij
verdienen hun toe) of de uitkeringen op te heffen (zodat volgens diezelfde verdedigers de
armen vollediger de diepten van de ontbering kunnen ervaren die ook zij uiteraard
verdienen).

Een dergelijke scepsis wringt met de eisen van het dagelijks leven. Het is
begrijpelijk dat er behoefte is aan een systeem, pedagogisch dan wel economisch, dat ons
verzekert dat we uit een klaslokaal of samenleving de goede kandidaten kunnen kiezen en
anderzijds met een gerust geweten aan het leed van de verliezers voorbij kunnen gaan.

Maar een dringende behoefte is geen waarborg voor een deugdelijke oplossing. In
The Intelligent Woman’s Guide to Socialism and Capitalism (1928) betoogde George
Bernard Shaw dat de moderne kapitalistische maatschappij ten prooi was gevallen aan een
bijzonder bot systeem ter bepaling van een hiérarchie: ze had genoegen genomen met een
systeem dat berustte op deze overtuiging: ‘Als ieder mens op zijn eigen wijze zoveel geld
voor zichzelf mag vergaren als hij kan, uitsluitend onderworpen aan de wettelijke
beperking op grof geweld en regelrecht bedrog, dan zal de rijkdom zich spontaan
verspreiden naargelang van de ijver, de soberte en in het algemeen de deugdzaamheid van
de burgers, waarbij de goede mensen rijk en de slechte mensen arm worden.’

Maar in werkelijkheid, vervolgde Shaw, is het duidelijk dat elk meedogenloos,
ambitieus mens ‘drie, vier miljoen pond voor zichzelf bijeen kan graaien door slechte
whisky te verkopen of de graanoogst op te kopen en voor driemaal zoveel te verkopen of
door onnozele kranten en bladen uit te geven die misleidende reclame verspreiden’,
terwijl ‘mensen die hun edele gaven benutten of hun leven wagen ten behoeve van de
kennis en het welzijn van de mens’, onbeduidend en in armoede kunnen eindigen.

Overigens wilde Shaw zich daarmee niet bij de sentimentele stemmen van links of
rechts voegen die mogelijk beweerden dat onder de maatschappelijke verhoudingen van
destijds de goede mensen altijd arm en de slechte altijd rijk werden - een niet minder
simplistische redenering dan haar tegenhanger. Hij wilde ons veeleer doordringen van het
besef dat een moreel oordeel op grond van iemands salaris zijn beperkingen heeft en
koesterde daarnaast de wens om de vele gevolgen te verzachten die uit de verschillen in
rijkdom konden voortvloeien.

In Unto This Last (1862) beschreef John Ruskin, die even weinig op had met
meritocratische ideeén, op sarcastische toon de conclusies die hij had getrokken over het
karakter van armen en rijken op grond van honderden ontmoetingen met beide groepen in
tal van landen in de loop van meer dan veertig jaar: ‘Mensen die rijk worden zijn over het
algemeen ijverig, kordaat, trots, hebzuchtig, stipt, systematisch, verstandig, fantasieloos,
ongevoelig en onwetend. Mensen die arm blijven zijn de oerdommen, de oerwijzen, de
luiaards, de roekelozen, de bedeesden, de bedachtzamen, de slomen, de fantasierijken,
de gevoeligen, de deskundigen, de onbesuisden, de ongeregeld en impulsief boosaardigen,
de onbeholpen schildknaap, de openlijke dief en de geheel barmhartige, rechtvaardige en
godvruchtige mens’.

Met andere woorden, uiteindelijk wordt een brede, niet te classificeren scala van
mensen rijk of arm en dit betekent - om aan te sluiten bij de boodschap die voor het eerst
door Jezus Christus werd verwoord en die in de negentiende en twintigste eeuw in
seculiere taal door politieke denkers werd herhaald - dat het niet aan ons is voorbehouden
om aanzien hoofdzakelijk op grond van inkomen te gaan toeschrijven. Een veelheid van
uitwendige gebeurtenissen en inwendige eigenschappen maakt de ene mens rijk en de



andere behoeftig. Geluk en toeval, ziekte en angst, omstandigheden en late ontwikkeling,
goede timing en tegenslag, alles speelt een rol.

In dezelfde geest was drie eeuwen voor Ruskin en Shaw door Michel de Montaigne al
de nadruk gelegd op de rol van toevallige factoren bij de bepaling van een levensloop. Hij
had ons aangeraden stil te staan bij de ‘wispelturigheid waarmee het toeval ons glorie
schenkt: vaak zag ik het toeval voor de verdienste uit stappen en de verdienste met een
lange krijtstreep doorhalen’. Een nuchtere balans van onze successen en mislukkingen zou
ons moeten leren dat we reden hebben om minder trots te zijn maar ook om ons minder te
schamen, want een opmerkelijk percentage van alles wat ons gebeurt komt niet door ons
eigen toedoen. Montaigne vroeg ons om matiging van onze opwinding als we machtigen en
rijken ontmoetten, en van ons oordeel als we armen en nederigen tegenkwamen. ‘lemand
kan een grote stoet bedienden hebben, een mooi paleis, grote invloed en een hoog
inkomen. Dit mag hem allemaal omringen, maar dit is hij niet zelf. [...] Meet zijn lengte
zonder zijn stelten: laat hem naast zijn rijkdom en zijn versierselen gaan liggen en zich
naakt aan ons vertonen. [...] Wat voor ziel heeft hij? Is zijn ziel mooi, begaafd, in het
gelukkige bezit van al haar functies? Heeft ze haar eigen rijkdommen of zijn deze geleend?
Is er geen geluk bij komen kijken? [...] Dat wensen we te weten, daaraan dienen de
onmetelijke afstanden tussen ons mensen te worden afgemeten.’

Wat de vele vraagtekens bij het commerciéle meritocratische ideaal verbindt is een
pleidooi om aan iets wat mogelijk zo lukraak is verspreid als geld geen morele connotaties
meer toe te kennen; om te breken met het leerstellige verband dat als vanzelf wordt
gelegd tussen rijkdom en verdienste - en om te proberen onze stelten af te doen voordat
we gaan oordelen.

6.

Het moderne ideaal van een geslaagd leven veronderstelt dus niet alleen een verband
tussen geld verdienen en goed zijn, maar legt daarnaast nog een verband: tussen geld
verdienen en gelukkig zijn.

Deze gedachte berust op haar beurt weer op drie veronderstellingen. Ten eerste
dat het niet buitensporig moeilijk is om vast te stellen waardoor we gelukkig zullen
worden. Zoals ons lichaam meestal weet wat het nodig heeft om gezond te zijn en ons
daarom naar gerookte vis trekt als het een natriumtekort heeft of naar perziken als de
bloedsuikerspiegel te laag is, zo mogen we volgens de theorie ook van onze geest
verwachten dat hij beseft waarnaar we moeten streven om tot bloei te komen; en zo zal
hij ons ook van nature tot bepaalde carrieres en projecten drijven. Ten tweede dat de
enorme scala van beroepsmogelijkheden en consumptiegoederen die in de moderne
beschaving voorhanden is niet een opgesmukt en enerverend vertoon is dat leidt tot
opgeklopte wensen die weinig met onze welvaart hebben uit te staan, maar dat deze juist
in staat is in een aantal van onze belangrijkste behoeften te voorzien. En ten derde dat
hoe meer geld we ter beschikking hebben, hoe meer producten en diensten we ons kunnen
veroorloven en hoe groter onze kansen op geluk dus zullen zijn.

De meest suggestieve en leesbare tegenstander van deze reeks veronderstellingen is
nog altijd Jean-Jacques Rousseau, met zijn Vertoog over de ongelijkheid (Discours sur
l’origine et les fondements de [’inégalité parmi les hommes, 1754). Om te beginnen stelde
Rousseau dat wij ons nog zo onafhankelijk van geest kunnen wanen, maar dat we een
gevaarlijk pover besef van onze eigen behoeften hebben. Zelden verwoordt onze ziel wat
ze nodig heeft om voldaan te zijn en als ze wel iets mompelt, geeft ze meestal misplaatste
of tegenstrijdige opdrachten. Rousseau vergeleek de geest niet zozeer met een lichaam
dat beseft wat het moet consumeren om gezond te zijn, maar nodigde ons uit de geest
meer te beschouwen als een lichaam dat om wijn schreeuwt als het water nodig heeft en
dat per se wil dansen als het eigenlijk plat op bed zou moeten liggen. Onze geest is



gevoelig voor de invloed van uitwendige stemmen die ons zeggen wat we nodig hebben om
voldaan te zijn, stemmen waarin het zwakke geluid dat onze ziel uitzendt verloren kan
gaan en die ons kunnen afleiden van de zorgvuldige, moeizame taak om onze prioriteiten
op een rijtje te zetten.

Vervolgens schetste Rousseau de wereldgeschiedenis niet als een
vooruitgangsverhaal van de barbarij naar de grote werkplaatsen en steden van Europa,
maar als een achteruitgang van een bevoorrechte toestand waarin ons leven eenvoudig was
maar we wel de kans hadden om onze behoeften te verkennen, naar een toestand waarin
we algauw afgunst voelen jegens leefwijzen die weinig verband met ons eigen karakter
houden. In de technisch achterlijke prehistorie, in Rousseau’s natuurstaat, toen mannen en
vrouwen in bossen leefden en nog nooit een winkel betreden of een krant gelezen hadden,
meende de filosoof dat mensen zichzelf gemakkelijker begrepen en daardoor werden
aangetrokken tot de wezenlijke elementen van een voldaan leven: liefde voor een gezin,
eerbied voor de natuur, ontzag voor de schoonheid van het heelal, nieuwsgierigheid naar
anderen en plezier in muziek en eenvoudig vermaak. Uit deze staat had de moderne
commerciéle ‘beschaving’ ons weggehaald, waarna we waren overgeleverd aan afgunst en
begeerte en leed in een wereld van overvloed.

Voor wie dit mocht opvatten als een onzinnig romantisch verhaal dat is af te doen
als de fantasie van een pastorale schrijver die onredelijk vertoornd was over de
moderniteit, is het de moeite waard om hieraan toe te voegen dat de achttiende eeuw ten
dele juist naar het betoog van Rousseau luisterde omdat ze een schril voorbeeld van de
klaarblijkelijke waarheid had in de vorm van het lot van de inheemse indianenvolken van
Noord-Amerika.

In verslagen van de indianensamenleving uit de zestiende eeuw was ze omschreven
als materieel eenvoudig, maar psychologisch bevredigend: de gemeenschappen waren
klein, hecht, egalitair, godsdienstig, speels en krijgshaftig. In financiéle zin liepen de
indianen beslist achter. Ze leefden op vruchten en dieren uit het wild, ze sliepen in
tenten, ze hadden weinig bezittingen. Elk jaar droegen ze dezelfde pelzen en schoenen.
Zelfs een opperhoofd bezat soms niet meer dan een speer en een paar potten. Maar de
mate van tevredenheid te midden van de eenvoud gold als indrukwekkend.

Binnen enkele decennia na de komst van de eerste Europeanen beleefde het
statusstelsel van de indianenmaatschappij evenwel een revolutie, doordat het in aanraking
kwam met de techniek en luxe van de Europese industrie. Wat telde was niet meer
iemands wijsheid of inzicht in de grillen der natuur, maar zijn bezit van wapens, juwelen
en alcohol. Indianen verlangden nu naar zilveren oorbellen, armbanden van koper en
messing, tinnen ringen, halskettingen van Venetiaans glas, ijsbeitels, vuurwapens, alcohol,
ketels, kralen, schoffels en spiegels.

Deze nieuwe voorliefdes ontstonden niet bij toeval. Europese kooplui probeerden
bewust begeerten bij de indianen aan te wakkeren om hen te bewegen op de pelsdieren te
jagen die de Europese markt verlangde. In 1690 rapporteerde de Engelse natuurvorser
dominee John Banister dat de indianen in het gebied van de Hudson Baai door kooplui met
succes waren verleid om ‘tal van dingen te willen die ze voorheen niet wilden omdat ze
die nooit hadden gehad, maar die dankzij de handel nu hoogstnoodzakelijk voor hen zijn’.
Twintig jaar later merkte de reiziger Robert Beverley op: ‘De Europeanen hebben de
indianen luxe gebracht en deze heeft hun behoeften vermenigvuldigd en hun verlangen
gewekt naar honderden dingen waarvan ze nog nooit hadden gedroomd.’

Helaas bleken die honderden dingen, hoe vurig ook gewenst, de indianen niet veel
gelukkiger te maken. Wel werkten ze beslist harder. Tussen 1739 en 1759 werden door de
tweeduizend krijgers van de Cherokee-stam naar schatting een en een kwart miljoen



herten gedood om aan de Europese vraag te voldoen. In diezelfde tijd verkochten de
Montagnais-indianen van de noordoever van de St Lawrence-rivier jaarlijks tussen de
twaalf- en vijftienduizend pelzen aan Franse en Britse kooplui in Tadoussac. Maar het
geluk groeide niet mee met de omvang van de handel. Het zelfmoordcijfer en het
alcoholisme stegen, gemeenschappen versplinterden, partijen kibbelden onderling over de
Europese buit. De stamhoofden hadden Rousseau niet nodig om in te zien wat er was
gebeurd, maar onbewust onderschreven ze wel zijn analyse. De indianen werden
opgeroepen zich te ontworstelen aan de afhankelijkheid van de Europese ‘luxe’. Rond 1760
probeerden de Delawares in West-Pennsylvania en de Ohio-vallei naar de leefwijze van hun
voorouders terug te keren. Er klonken profetieén dat de stammen zouden worden
weggevaagd als ze hun afhankelijkheid van de handel niet zouden afwennen. Maar het was
al te laat. Psychologisch verschilden de indianen niet van andere mensen en ze bezweken
voor de gemakkelijke verlokkingen van de prullaria van de moderne beschaving en
luisterden niet meer naar de zachte stemmen die spraken over de bescheiden genoegens
van de gemeenschap en de schoonheid van de verlaten canyons bij zonsondergang.

7.

De voorstanders van een commerciéle maatschappij hebben sympathisanten met de
indianen - en ieder ander die mocht klagen over de verderfelijke gevolgen van een
moderne economie - altijd één antwoord gegeven: dat niemand de indianen dwong om
halskettingen van Venetiaans glas, ijsbeitels, vuurwapens, ketels, kralen, schoffels en
spiegels te kopen. Niemand belette hen om in tenten te wonen of bewoog hen houten
huizen met veranda’s en wijnkelders te willen bezitten. De indianen lieten uit eigen
beweging een sober, eenvoudig leven achter zich - en misschien was dat wel een teken dat
dit leven toch niet zo prettig was als het wordt voorgesteld.

Dit verweer is te vergelijken met dat van hedendaagse reclamebureaus en
krantenredacties die stellen dat zij niet verantwoordelijk zijn voor de aanwakkering van
misplaatste bemoeienis met het leven van beroemdheden, veranderingen in de mode of
het bezit van nieuwe producten. Bepaalde mediakanalen verstrekken gewoon informatie
over deze onderwerpen aan iedereen die mogelijk belangstelling heeft - terwijl veel meer
mensen, zo luidt de suggestie, juist spontaan zullen verkiezen om de armen te helpen, te
mediteren, Edward Gibbons Decline and Fall te lezen of zich te bezinnen op de korte tijd
die nog rest voordat ze zelf uitsterven.

Deze reactie werpt licht op de sterke nadruk die Rousseau wenste te leggen - hoe
weinig stichtelijk dit ook mag zijn geweest - op de moeite die mensen hebben om zelf te
beslissen wat belangrijk is, hun neiging om zich door anderen te laten leiden in de richting
van hun gedachten en de dingen waaraan ze waarde moeten hechten om gelukkig te zijn,
vooral als die sturing is gekoppeld aan het gezag van een krant of de visuele verlokkingen
van een reclamebord.

Het grappige is dat juist reclamebureaus en krantenredacties zelf meestal de eerste
zijn om de effectiviteit van hun eigen inbreng te bagatelliseren. Ze zullen beklemtonen
dat de bevolking onafhankelijk genoeg denkt om niet te al zeer te worden beinvloed door
de verhalen die zij de wereld voorschotelen, of zich lang te laten bedotten door de lokroep
van de reclameborden die ze zo kunstzinnig hebben ontworpen.

Helaas zijn ze te bescheiden. Niets is zo tekenend voor hun zelfonderschatting als
een overzicht van de snelheid waarmee iets wat eerst een mogelijkheid is door genoeg
aandrang een noodzaak gaat lijken.

Neem deze tabel:

Percentage Noord-Amerikanen dat onderstaande artikelen tot levensbehoefte verklaart



1970 2000

Tweede auto 20 59
Tweede televisie 3 45
Meer dan één telefoon 2 78
Auto met airconditioning 11 65
Huis met airconditioning 22 70
Afwasmachine 8 44

De kritiek op de consumptiemaatschappij richt zich niet alleen op de gebreken en
tekortkomingen van producten (iets wat al snel wordt overdreven, want alleen een
zuurpruim weet bijvoorbeeld niet de schoonheid van een kasjmier trui of een auto-
dashboard tijdens een nachtelijke rit over de snelweg te waarderen), maar ook - iets
redelijker misschien - op het vertekende beeld van onze behoeften dat ontstaat door de
wijze waarop deze producten ons worden gepresenteerd. Ze lijken soms onmisbaar en
gezegend met uitzonderlijke vermogens om ons geluk te schenken, omdat wij niet alleen
hun ware identiteit niet doorzien, maar ook niet begrijpen hoe wij zelf functioneren.

Een autoreclame zal bijvoorbeeld zorgvuldig voorbijgaan aan die aspecten van onze
psychologie, en van het eigendomsproces in het algemeen, die onze blijdschap over het
aanstaande bezit van het aangeprezen voertuig zouden kunnen bederven of in elk geval
verminderen. Ze zal geen melding maken van onze neiging iets niet meer te waarderen als
we het een tijdje hebben. Misschien is de snelste manier om iets te vergeten wel om het
te kopen - zoals de snelste manier om onze waardering voor iemand te verliezen misschien
wel is om met hem of haar te trouwen. We zijn geneigd te geloven dat bepaalde
verworvenheden en bezittingen ons een blijvende voldoening zullen waarborgen. We laten
ons wijsmaken dat we de steile rotswand van het geluk beklimmen en dan belanden op een
breed, hoog plateau waarop we verder leven; we worden niet gewaarschuwd dat we kort
na het bereiken van de top weer naar beneden worden geroepen, naar nieuwe laaglanden
van onrust en verlangen.

8.

De kern van het filosofische verwijt aan het moderne commerciéle ideaal is dat het zich
schuldig maakt aan een reusachtige verdraaiing van prioriteiten en een proces van
materiéle accumulatie tot hoogste goed verheft, terwijl dit maar een van de vele factoren
zou moeten zijn die de richting van ons leven bepalen, als onderdeel van een
authentieker, breder gedefinieerde opvatting van onszelf.

Verbolgen over deze verdraaiing van prioriteiten verweet John Ruskin de
negentiende-eeuwse Britten (in de Verenigde Staten was hij nooit geweest) dat ze de
grootste geldwolven uit de wereldgeschiedenis waren. Altijd loerde hun zorg, schreef hij,
over wie wat waarvandaan had (‘De heersende godin is al met al misschien het beste te
omschrijven als de “Godin van de Welstand”). Ze schaamden zich voor hun gebrek aan
rijkdom en waren jaloers op de rijkdom van anderen.

Maar Ruskin deed een bekentenis. Anders dan verwacht, was ook hij van rijkdom
bezeten. De gedachte rijk te worden spookte hem van ontbijt tot avondeten door het
hoofd, erkende hij. Maar hij speelde alleen sarcastisch met een dubbelzinnigheid in het
woord ‘rijkdom’ om krachtiger te beklemtonen hoe ver zijn landgenoten zijns inziens van
het rechte pad waren afgedwaald. Want volgens het woordenboek heeft rijkdom niet
alleen, en historisch zelfs niet in de eerste plaats, de betekenis van grote sommen gelds.
Het betekent een overvloed aan alles, van vlinders tot boeken tot glimlachjes. Ruskin
hechtte belang aan rijkdom, hij was er zelfs bezeten van. Maar hij dacht daarbij wel aan
een ongewoon soort rijkdom: hij wilde rijk zijn aan goedheid, nieuwsgierigheid,
gevoeligheid, bescheidenheid, godsvrucht en intelligentie - een reeks deugden die hij



eenvoudig ‘het leven’ noemd. In Unto This Last riep hij ons daarom op ons normale
geldelijke idee van rijkdom te laten varen ten gunste van een opvatting die steunde op
‘het leven’ en volgens welke niet meer automatisch de kooplui en grondbezitters de rijkste
mensen van het land zouden zijn, maar degenen die de sterkste verwondering onder de
nachtelijke sterrenhemel voelden of die het beste andermans leed wisten te duiden en te
verlichten. ‘Er is geen rijkdom dan het leven,’ declameerde hij, ‘het leven, met al zijn
vermogens tot liefde, tot vreugde en tot bewondering. Het rijkst is het land dat de meeste
nobele en gelukkige mensen voortbrengt; het rijkst is de mens die zijn eigen levenstaken
tot het uiterste heeft vervolmaakt en nu, persoonlijk en dankzij zijn bezittingen, de
breedste heilzame invloed op het leven van anderen heeft [...] Velen die gewoonlijk als
rijk worden beschouwd, zijn in werkelijkheid niet rijker dan de sloten van hun eigen kluis,
omdat ze van nature en voor eeuwig niet tot rijkdom in staat zijn.’

Ruskin verkondigde de eenvoudige, kinderlijke waarheden van de profeten - en als
mensen het niet uitproestten (de Saturday Review noemde Ruskin een ‘gekke gouvernante’
en zijn stelling ‘opgeblazen hysterie’, volstrekte onzin’ en ‘ondraaglijk gewauwel’),
luisterden ze. In 1906 namen de eerste zevenentwintig Labour-vertegenwoordigers zitting
in het Parlement van Groot-Brittannié en hun werd gevraagd welk boek hen het krachtigst
had aangezet om door middel van de politiek naar sociale rechtvaardigheid te streven.
Zeventien van hen noemden Ruskins Unto This Last. Dertien jaar later, in een lezing bij de
honderdste geboortedag van Ruskin, stelde George Bernard Shaw dat in vergelijking tot het
werk van Ruskin het gescheld van Vladimir Lenin en de aanklachten van Karl Marx wel de
gemeenplaatsen van een dorpsonderwijzer leken (al beschreef Ruskin, die graag
etikettenplakkers mocht plagen, zichzelf als ‘een felle Tory van de oude stempel - oftewel
a la Walter Scott, en Homerus’). ‘lk heb in mijn leven enkele uiterst revolutionaire figuren
leren kennen,’ ging Shaw verder, ‘en als ik vroeg: “Wie heeft je op dit revolutionaire spoor
gezet? Was dat Marx?” dan antwoordde een vrij groot aantal van hen zonder omhaal: “Nee,
dat was Ruskin.”’ Ruskin-aanhangers zijn misschien wel de meest radicale tegenstanders
van de huidige staat van onze samenleving. De politieke boodschap van Ruskin aan de
beschaafde mensen van zijn tijd, de klasse waartoe hij zelf behoorde, begon en eindigde
met het simpele oordeel: ‘Jullie zijn een stel dieven.’

In die opvatting stond Ruskin niet alleen. Er waren in de negentiende eeuw nog
anderen die afwisselend in verontwaardigde en weemoedige toonaarden eenzelfde kritiek
spuiden op de wijze waarop geld hét criterium voor aanzien scheen te zijn geworden, iets
om mee te wapperen ten teken van aantoonbare goedheid en niet alleen maar als een
onderdeel - en misschien niet eens het belangrijkste - van een geslaagd leven. ‘Mensen
zijn altijd geneigd rijkdom als een kostbaar doel op zichzelf te beschouwen en in elk geval
hebben ze die neiging nog nooit zo gehad als op het ogenblik in Engeland,’ klaagde
Matthew Arnold in Culture and Anarchy (1869). ‘Nog nooit hebben mensen iets sterker
geloofd dan negen van de tien Engelsen vandaag de dag, en wel dat onze grootheid en ons
welzijn worden bewezen door het feit dat we zo rijk zijn.” Evenals Ruskin zeven jaar voor
hem drukte Arnold de onderdanen van ’s werelds allerontwikkeldste industrieland op het
hart welvaart als niet meer te zien dan een van de vele instrumenten om geluk te
bereiken, een hoedanigheid die hij op zijn eigen manier omschreef (opnieuw tot geschater
van critici bij de Daily Telegraph) als ‘een innerlijke geestelijke bezigheid, met kenmerken
als een verhoogde zoetheid, een verhoogd licht, een verhoogde levensverwachting en een
verhoogd inlevingsvermogen’.

Thomas Carlyle sloot zich hierbij aan, zij het grimmiger. In Midas (1843) stelde hij
de vraag: ‘Die geslaagde industrie van Engeland met haar overvloedige rijkdom [...] wie
van ons heeft zij verrijkt? [...] We hebben de grootste weelde in ons leven, maar zijn
vergeten daarin ook nog te leven. Velen eten verfijndere gerechten, drinken duurdere
likeuren, maar in welke zin zijn zij daarmee nu gezegender? Zijn ze beter, mooier, sterker,
moediger? Zijn ze zelfs maar “gelukkiger”, zoals dat heet? Kijken ze met voldoening naar



meer dingen en menselijke gezichten op Gods aarde, kijken meer dingen en menselijke
gezichten met voldoening naar hen? Welnee [...] Wij zijn overal geheel vergeten dat
contante betaling niet de enige betrekking tussen mensen is.’

Carlyle was niet blind voor de voordelen van het moderne bedrijfsleven. Hij vond
zelfs dat boekhouden aantrekkelijke kanten had (‘dubbelboekhouden is een
bewonderenswaardige manier van boekhouden en legt een aantal zaken op nauwkeurige
wijze vast’). Maar net als Arnold en Ruskin en menig maatschappijcriticus voor en na hem,
kon hij niet instemmen met een leefwijze waarin dat wat hij ‘Mammon-verering’ noemde
in de plaats leek te zijn gekomen van het streven naar ‘gezegendheid’ en ‘voldoening’ op
‘Gods Aarde’.

9.

In onze maatschappijen zal altijd geld of een statusstelsel bestaan. Hoe onplezierig ook de
onrust mag zijn die hieruit voortvloeit, we kunnen ons moeilijk een goed leven indenken
dat het geheel zonder stelt, want de angst dat we kunnen mislukken en ons in andermans
ogen te schande maken is niet meer dan een logisch gevolg van onze ambities, een
voorkeur voor de ene reeks uitkomsten boven de andere en eerbied voor personen naast
onszelf.

Maar onze behoefte aan succes mag dan vaststaan, we behouden wel de keuze waar
we deze behoefte vervullen, het staat ons vrij om te waarborgen dat onze zorgen over
oneer en armoede voornamelijk verbonden zijn met een publiek waarvan wij de
oordeelvorming zowel begrijpen als eerbiedigen. De filosofie streeft niet naar afschaffing
van hiérarchie; ze probeert nieuwe vormen van hiérarchie te vestigen op grond van
waardenstelsels die niet worden erkend door en zich afzetten tegen die van de huidige
meerderheid. Met behoud van een stevige greep op het onderscheid tussen succes en
mislukking, goed en slecht, beschamend en eervol, probeert ze ons tot een ander besef te
brengen van dat wat met recht onder deze gewichtige hoofdjes mag worden
ondergebracht.

Daarbij is het nuttig om legitimiteit te verlenen aan hen die in elke generatie niet
in staat of bereid zullen zijn zich plichtsgetrouw te schikken in de heersende opvattingen
over succes, maar die het misschien toch verdienen anders dan onder het lompe etiket
idealist of dromer te worden gerangschikt. De filosofie kan ons een reeks overtuigende en
troostende verzekeringen geven dat er meer dan één manier is om te slagen in het leven.

Vertaling: Rien Verhoef



