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A Reporter’s Report on Washington. 
 
 
 
I come before you counting days, as I have every morning and night for the past 
few years.  The bad news is that on today, October 26, there will be four hundred 
and fifty‐one days left in the reign of King George Bush the II.  The good news is 
that tomorrow morning, when we all awake, there will be one less day.  And that 
is pretty much the extent of the good news. 
  We in American – and the West ‐‐ are living in a time of terrible crisis, 
much of it self‐inflicted, that began with the horror of September 11, and has 
been abetted and amplified by the subsequent horrors of the Bush 
Administration.  As I write this, in early August, my President has not yet 
ordered a bombing and missile attack on the mullahs in Iran, but it is an attack 
he believes that it is his destiny to carry out ‐‐‐ to save America and the Free 
World from a future Iran armed with nuclear weapons and with the 
wherewithal, he believes, to set them off in New York, Washington and other 
major American cities.   The fact that there is no intelligence to support his belief 
does not matter.  We will simply have to wait and see if he does what he thinks 
he must do, or if he somehow is restrained by the fact that very few people inside 
Washington – including his fellow Republicans in the Congress and many 
military leaders in the Pentagon – think it would be a suicidal move that could 
open the West to a worldwide war with the Shiites. 
  I have reported on no other story in my work for the New Yorker since 
September 11, and, as some of you may have noticed, I have been able to have 
access – more than most journalists – to some of the inner workings of the Bush 
Administration.  One virtue of being an old timer is that I’ve had long 
professional relationship with many senior American intelligence officials and 
military men – some retired, some still on active duty ‐‐ who deal with the White 
House and the National Security Council.  And yet I have no real idea what 
George Bush knows or believes in.  Did he invade Iraq out of a heart‐felf belief in 
the value of Democracy, as he repeatedly has said, or was it because of a calling 
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stemming from his personal religious Faith, or was it his desire to ensure the 
safety of Israel, or was it maintain American access to the oil in the Middle East, 
or did he do it because his father chose not to go to Baghdad and overthrow 
Saddam Hussein in 1992, at the end of the first Gulf War?  

I cannot stand here this evening and tell you that I have an answer, or 
even a good guess, to that question.  Nor do I have any idea whether George 
Bush is even personally involved in the major decisions that have taken place.  
Common sense would suggest that of course he is, but my President has given 
his vice president, Dick Cheney, extraordinary authority – and political clout – 
that has left all of us guessing.  Is today’s mess the result of Cheney, or has Bush, 
with extraordinary cleverness, allowed us to focus on Cheney – as America’s  
Bad Boy – while allowing Bush to cruise above the mess?  I just don’t know.  I 
recall a very witty bit on television years back, when Ronald Reagan, the former 
B‐movie actor, was President.  Reagan was depicted in the skit as seeming to be 
very much the dunce that many of us thought he was.  The scene opened with 
him meeting in the Oval Office with a group of young students, and making his 
usual amiable and vague chit chat..  When the students left, a suddenly 
invigorated Reagan summoned his senior national security aides, walked to the 
side of his office, pressed a button, and the wall rolled back, revealing a detailed 
Top Secret  map of the Soviet Union.  A crisp and precise Reagan, suddenly 
speaking both English and fluent Russian, began instructing his aides to prepare 
for a clandestine mission inside Russia. 
  It was funny then, and very haunting now.  Does Bush know what he’s 
done to the Middle East with the invasion of Iraq and his continuing insistence 
that Democracy must come to all of the nations in the Middle East?  Is the chaos 
we now have the result Bush and his neoconservative aides wanted all along?  
Chaos certainly seems acceptable to many in the White House.  A few years back, 
the foreign minister of a major American European ally privately told me over 
lunch that he viewed Paul Wolfowitze, then the deputy secretary of defense, as 
the perfect Trotskyite, because Wolfowitz clearly was a believer, as was Trotsky, 
in permanent revolution.  (The Foreign Minister later drove me nuts by refusing 
to let me publish that quote in the New Yorker, even anonymously, because – so 
he told me – only he was erudite enough to have made such a comparison and, 
thus, everyone would know it was he who had talked, whether cited by name or 
not.) 

One fact is beyond controversy – President Bush has demolished many of 
the assumed legislative and constitutional limits on his power and given all of us 
a primer on how fragile the American Democracy is.  None of the institutions 
meant to protect us from a domineering executive worked.  Congress, which was 
controlled by the Republicans through the first six years of the Bush Presidency, 
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utterly failed to fulfill its Constitutional role, and failed to provide any oversight 
of the White House’s political and military actions.  The senior leadership of the 
military did not stand up to the President’s irrational decision to take the fight 
against Osama bin Laden to secular Iraq – many senior officers became, in fact, 
public cheerleaders for the madness of King George.  The millions of workers in 
the federal bureaucracy also were silenced, and chose not to tell what was going 
on to the relevant Congressional committees or to the press.  The failure of the 
American press corps is most distressing to me, as someone who spent his life 
believing that it is our job, as journalists, to hold public officials to the highest 
possible standards.  The major newspapers and television networks were cowed 
by Bush, in the aftermath of 9‐11, and thus missed the most important moral 
issue of the decade – how the President and his minions lied and distorted the 
intelligence to drive us into the March, 2003, war against Iraq.  It wasn’t lack of 
knowledge – I worked for the New York Times in Washington throughout the 
1970s – and my former colleagues made it clear in conversations with me that 
they understood how misleading the White House had been, but such views 
rarely made it into the pages of the newspaper in 2002 and 2003.  I’m not sure 
how much was self‐censorship – reporters being intimidated by the Bush 
Administration’s trumpeted War on Terror – or how much of the failing was the 
responsibility of the editors.  My own guess is that we could fire 90 per cent of 
the newspaper editors in America and immediately begin producing a better 
product.  A good inside history of the press’s role in Bush’s ability to rally daily 
newspaper and television support for the war in Iraq remains to be written, and 
it must be. 

Will there also be a good history of the inner working of the Bush 
Presidency?  I’m not so sure.  There is no reason to believe that Bush, or Cheney, 
have kept careful notes of their decision‐making.  Such record keeping may be a 
relic of the more transparent past, anyway.  I recall am early morning breakfast I 
had last year with a U.S. General who had just returned from my extended on‐
the‐scene investigative trip to Afghanistan.  His assignment was to produce a 
report for the one of the leading military men in Washington, and what he found, 
as he told me, made it clear that the U.S. and its allies were in grave trouble with 
the Taliban.  At some point I asked the General, who I’ve known for a dozen or 
so years, when he had time to write his report.  “Write a report, Sy?” he 
responded, with a shrug and raised eyebrows.  “Write a report?  I put nothing in 
writing.  Just gave it orally.”  I have a hunch that historians of the future will find 
a paucity of historically significant documents in the archives of this 
Administration. 
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This audience does not need to hear from me about how bad things are 
inside my country, or about the failures of the major western powers – and I 
meant most notably Great Britain – to restrain Washington.  Germany and France 
also allowed themselves to be caught up, with England, in the American charade 
of limited discussions and threatened economic sanctions against Iran over 
Tehran’s suspected nuclear weapons research program.  At no time in public did 
any of our allies insist that that the Bush Administration turn to the most logical 
solution to the dispute – bilateral talks between Washington and Tehran.  
Perhaps the most amazing feat of this Presidency has been the ease with which 
George Bush has managed to escape any significant criticism for his refusal not 
to talk to those governments he disapproves of.  Pretty amazing, when you think 
about it.  The President of the most powerful nation in the world – with the most 
bombers and the most nuclear weapons – refuses to talk to the leaders of the 
governments he doesn’t like.  He doesn’t speak to the Iranians, to the Syrians, to 
Hamas, to Hezbollah, and, for many years, to the North Koreans.  And few 
complain about it.   

I have not a clue where all of this will end.  Will there be a general war in 
the Middle East, with the United States and its allies in the West and among the 
so‐called moderate Sunni states of the Middle East – Jordan, Egypt, Saudi Arabia 
and the Gulf nations –fighting Iran, Syria, Hezbollah and various Shiite factions 
around the Globe?  Will the essential contradiction of the American position in 
Iraq – we are nominally supporting a government there that is dominated by 
Shiites allied with Iran, and in a war to the death with many Sunni militias.  The 
American contradiction, becoming clearer with each month, has been to covertly 
make peace with various Sunni tribes and militias, thus undercutting the shiite 
government that was elected and installed in power, with much fanfare in prior 
years, in what President Bush and  minions insist were free and democratic 
elections.  The dilemma in Iraq is ludicrous, deadly and defies a peaceful 
solution. 

So let me stop talking about the obvious, and the obvious solution to the 
war in Iraq.  (I will say that, in my view, there are just two options for ending the 
war: option A. get everyone out by midnight tonight, and option B, get everyone 
out by midnight tomorrow.)  Let me now talk briefly about the other costs – to 
my fellow Americans who have been sent to fight this dirty war, as they have 
been sent to fight other dirty wars.  And please understand, I am not dismissing 
or minimizing the hundreds of thousands of innocent Iraqi civilians who have 
been murdered, injured and displaced by the bombs and guns of the insurgents 
and the Americans.  But there also is a cost, not always immediately seen, to 
those who do the killing and maiming.  There are no winners in war – none. 
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My journalism career has been marked by two significant stories – in the 
late fall of 1969, as a freelance writer in Washington, I wrote a series of five 
newspaper articles about an American massacre at a village called My Lai 4 in 
South Vietnam.  I won fame, fortune, glory, and a lot of awards, including the 
Pulitzer Prize, for those stories.  In 2004, I wrote three dispatches in three weeks 
for the New Yorkers – quite a feat in itself, if anyone here knows about the 
rigorous checking and editing standards of the magazine – about the torture and 
abuse on Iraqi prisoners at Abu Ghraib, the infamous prison of Saddam’s days 
located a few miles outside of Baghdad. The last of the stories raised questions 
about who at the top was responsible for the torture – questions that no one in 
America was ready then – and seemingly now ‐‐ to deal with.  

I had begun publishing my material on My Lai – where more than five 
hundred and fifty Vietnamese women, children and old men were slaughtered 
on the morning of March 16, 1968, by a company of inexperienced American GIs 
– when I was told the story of Paul Meadlo by one of the soldiers who was there.   
Meadlo was a seventeen year old farm boy from southern Indiana who had 
enlisted in the Army, went through basic training, and was then sent with his 
unit, Charley Company of the Americal Division, to the jungles of South Vietnam 
at the end of 1967.  For the next three months he and his colleagues “humped” – 
that is, stayed in the rice paddies and jungles of the South looking for Viet Cong.  
They never ran into the enemy but slowly found themselves being ground up by 
snipers, booby traps and mines – pretty much as it happens today in Iraq.  
There’s no enemy in a uniform to fight – just mysterious killers who strike and 
run, leaving the civilians in the area to suffer the anger and revenge of the 
Americans.  By mid‐March of 1968, Charley Company had lost more than a 
dozen men, without seeing a Viet Cong irregular or North Vietnamese soldier in 
uniform or engaging in anything close to a firefight.  There were told on the 
evening of March 15 that they would be flown by helicopter to a village – My Lai 
4 – early the next morning where intelligence said a battalion of hard core North 
Vietnamese fighters were located.  That night, the kids did what American kids 
did then – toted a few joints – while the officers and senior enlisted men had 
their bottles of booze.  In the morning they jumped into choppers and roared into 
the village, ready to kill or be killed.  No enemy.  Just hundreds of old men, 
women and children preparing breakfast.  Inexplicably, or perhaps it simply was 
the way it was, the American soldiers gathered the civilians in three large ditches 
and began to execute them, with fire from their M‐1 rifles.  Many soldiers did not 
participate – oh, they fired, but they fired high or wide.  Paul Meadlo did what 
he was told to by his first lieutenant, William Calley (who would emerge as the 
role model for the massacre, although he was one of many officers on the scene). 
Meadlo fired clip after clip into the terrified Vietnamese gathered in the ditches, 
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pausing only to reload.  At some point, it got quiet.  The Americans took a lunch 
break amid the slaughter, sitting amidst the dead and eating their K rations.  
Sometime later, a keening was heard, and a young boy, perhaps two, perhaps 
three, began crawling his way up from the depths of the ditch, full of others’ 
blood.  His mother had somehow shoved him under her body and took the 
bullets meant for him.  He reached the top of the ditch, emitting a cry that no one 
wanted to ever hear again, and began running away from the Americans.  
Lieutenant Calley pointed to Meadlo and said, “plug him.”  But Meadlo, faced 
with one little boy and not an amorphous mass, could not do it.  Calley, with 
contempt, ran behind the child and shot him with a rifle in the back of his dead.  
The Strong Man. 

On the next morning, Charley company was walking on a patrol near My 
Lai 4 when Paul Meadlo stepped on a land mine that blew off his right leg to the 
knee.  A helicopter was summoned to evacuate him and, as he and the company 
waited, Meadlo began exclaiming, over and over again, what amount to a curse 
aimed at Calley:  “God has punished me, Lieutenant Calley, and God will punish 
you.  God has punished me, Lieutenant Calley, and God will punish you.”  The 
soldiers all began to urge the helicopter to get there and get him away from 
them.   

I had written the first two stories about My Lai 4 in November, 1969, 
without hearing a word about Paul Meadlo  – by then, a year and a half later, 
many of the soldiers had finished their Army tour of duty and returned home.  It 
was, I would later conclude, a repressed.  Finally, a GI asked me if I’d heard 
about Meadlo and his destroyed and his curse against Calley.   I knew he lived in 
Indiana and I had one break – Meadlo, M‐E‐D‐L‐O, was not a common name.  I 
found Meadlo in a telephone book in Indiana, as I knew I would – after spending 
many many hours calling information operators at various telephone exchanges 
throughout the state.  His mother picked up the phone.  They were still living, it 
turned out, on their farm near New Goshen, a very rural area near the Ohio 
River.   I told Mrs. Meadlo that I wanted to see her son.  She was noncommittal, 
but did said nothing when I told her I’d be there the next day.  I was in Salt Lake 
City when I made that call, and flew through the night – via Chicago and 
Indianapolis, Indiana – to get to the farm by mid‐day.  It was a run down chicken 
farm – clearly no man was around.  The chickens were all over the place and the 
house itself, a wooden structure, looked precarious.  I drove up in my rental car 
and climbed out.  Mrs. Meadlo, who may have been fifty years old but looked 
much much older, came out to meet me.  “I’ve come to talk to your son,” I said.  
She pointed to the house and said he was there.  She said she did not know if he 
would talk to me, but I was welcome to try.  At that moment she hesitated ‐‐ and 
then this uneducated and unsophisticated woman from southern Indiana said to 



 7

me, with enormous bitterness  – quote – “I gave them a good boy and they sent 
me back a murderer.” 

Flash forward thirty five years.  I’ve published the first of my Abu Ghraib 
stories in the New Yorker and I’m being interviewed on national public radio.  
It’s a call in show and one of the callers, a woman, tells me that she knows of a 
child who was in the unit at Abu Ghraib that committed the abuses and no one 
in the media has been returning her calls about it.  On the air, I ask her to get a 
pencil and paper and then give her my private officer telephone number and tell 
to call.  I figured, correctly, that most people listening to the show were either in 
their automobile and doing others things and would not get the number.  I only 
got a few random callers over the next days but one of them was the woman.  We 
arranged to meet at a restaurant for lunch at a fast food restaurant, somewhere in 
northeast American.  I, of course, was very eager to talk to any soldier who had 
been at the Abu Ghraib. At some point during the lunch, when the woman 
decided she could trust me, she told me the following,.  The soldier in question 
was a female member of the Army Reserves, a weekend warrior who joined the 
Reserves to get a little extra money for school, clothing or whatever.  She was 
very pretty and had just been married when her unit was mobilized and sent to 
Iraq a few months after the war began in 2003.  She and her fellow soldiers were 
trained primarily as military policemen, MPs as we call it, whose main skill was 
in directing traffic.  Once in Iraq, however, they were eventually assigned as 
prison guards at Abu Ghraib and quickly got involved – this was in the early fall 
of 2003 ‐‐ in the fun and games that took place there.  You’ve all seen photos and 
read stories, I assume, telling what I’m talking about.  In early January of 2004, 
one of the soldiers in the MP unit went to the authorities with a CD depicting the 
horrific things that were taking place and everything came to a standstill.  The 
young soldier, who was not directly involved in the torture, was returned home 
with her unit a few months later, in March of 2004.  No outsider knew anything 
about Abu Ghraib or the internal Army investigation that was then under way.  
The young soldier returned as a different person, I was told.  She was sullen, 
withdrawn, depressed.  She did not want to talk to her family or engage with 
them in any meaningful way and, in fact, left her husband and moved to a 
nearby city.  In late April, when the first Abu Ghraib stories and photographs 
were published, the woman went to see the child.  (I’m purposely being vagued 
about their relationship.)  She showed her a headline and asked if that was the 
reason for her behavior.  The door, essentially, was slammed.  The young soldier 
did not want to talk about it. 

At this point, the woman recalled that she had provided the child with a 
portable computer with a DVD player installed in it before she left for Iraq.  I 
subsequently learned that almost every GI assigned to Iraq arrived with a 
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personal DVD player or computer, since there were few other options for off‐
duty relaxation in muslim Iraq.  The computer was left in the woman’s home 
when the young reservists returned from Iraq and had not been touched since.  
At this point, the woman had telephoned me decided that she needed a second 
computer at her office and thus, she told me, she opened it and begin deleting 
files.  The woman, who knows nothing of Freud, insisted that her decision to go 
through the computer had nothing to do with what was in the newspaper.  I still 
tease her about the unconscious.  In any event, one of the files was marked “Iraq” 
and the woman opened.  Out popped a series of photographs that no family 
member should ever see.  There were perhaps sixty digital photographs of a 
naked Iraqi prisoner being confronted with two snarling Belgium shepherd less 
than three feet away.  She was standing in front of prison bars, hands between 
his head – he could not even use his hands to protect his privates, as every 
instinct in his body deemed he must do.  The photographs show that one of the 
dogs eventually bit the prisoners in a sensitive spot and there were scenes of 
blood – pools of blood, in fact – and eventually one could see a soldier trying to 
sew his wound with needle and thread.  I was given those photographs by the 
woman, with no fee – the New Yorker of course could not pay, but others would 
have paid dearly for them.  The editor, David Remnick, decided, very wisely, I 
now believe, to only publish one iconic photo of the prisoners standing, arms 
behind his head, in front of the frothing dogs.  The photograph was reprinted 
around the world. 

I stayed in touch with the woman over the next year or so, and did 
immediately urge her to get some immediate help for the young soldiers, who 
seemed to be in crisis.  Such issues are complicated for a journalist, because I also 
needed the woman to get permission from the soldier to let me publish the 
photographs, and I needed that decision to be made independent of any 
intervention by me.  If it sounds complicated, it is.  In any case, perhaps a year 
later I and the woman were having dinner, or perhaps it was just over the 
telephone, but I was told something I had not known at the time.  The young 
soldier, after leaving her home and friends, and husband, after her return from 
Iraq, had also begun getting tattoos on her body every weekend.  Eventually, I 
was told, she had filled her body up to her neck with large black and blue 
tattoos.  It was as if, the woman said to me, “She wanted to change her skin.” 

We in America are only beginning today to understand the social and 
emotional costs of our soldiders’ involvement in Iraq.  We will understand more 
over the next few decades. 

 
          Washington, D.C., August 3, 2007 

 


